愛戀、傷痛,都是因為有了心。我看「空氣人形」(有雷,慎入) January 15, 2011

看完「空氣人形」(空気人形),覺得深沈,但並非絕望,在沉重石塊的最底下,仍舊有光線透了進來,那麼微弱,又那麼珍貴。

「小望」是中年男子秀雄幫他的充氣娃娃取的名字,每天,秀雄都會和她吃飯、聊天、洗澡、躺在床上看星星,還會帶她去公園。一個雨後的早晨,充氣娃娃甦醒了,趁著白天秀雄工作時,小望四處探險,學著人類的語言和生活方式,甚至在 DVD 出租店找了一份工作。

空気人形


「私は心を持ってしまいました。持ってはいけない心を持ってしまいました。」
「我發現自己有了心,有了我不應該有的心。」


DVD 店的男同事純一,一點一滴地帶著小望了解這個世界。天空中有什麼?有透明的空氣和雲,因為是透明的所以看不見,看不見,可是存在。純一帶著小望去看海,在公園裡告訴她花的名字,也告訴她花終究要死。

小望喜歡收集空瓶,將空瓶舉起,因陽光穿透而變成半透明的瓶子,和她是一樣的,她的影子和身體,在光線下都是半透明的。

公園裡的獨身爺爺,主動向她攀談。這次的對話,讓小望覺得,這城市中還有很多跟她一樣的空氣人形。

爺爺:你知道一種叫做蜉蝣的蟲嗎?蜉蝣,出生一兩天就死了,牠的身體是空的,沒有肚子也沒有腸子,只裝滿了卵,牠是為生而生的東西。人類也沒太大區別。

小望:我也是空空的。

爺爺:好巧,我也是,空空的。

小望:我還在想有沒有其他的同類。

爺爺:最近大家都是,特別是生活在這種城市的大家。你不是唯一的。

藉由小望的獨白,帶出了吉野弘的詩「生命は」(生命)。生命在本質上即有重要的匱乏,並因他者的存在而完滿。就像花,需要昆蟲和風,才能將雄蕊與雌蕊結合。有時,我可能也是為了某人而出現的虻,而你,或許也曾是吹拂我的風。

空気人形


小望的口白中,記得唯一有重複的是這句:

「私は空気人形、性欲処理の代用品。」
「我是充氣娃娃,是解決性慾的替代品。」


小望不僅是解決性慾的替代品,更是秀雄前女友的替代品。在純一家裡看見他與另外一名女子的合照,才發現自己可能也是純一前女友的替代品。秀雄被餐廳師傅警告「你若想走我可沒關係,替代你的人多的是。」而爺爺始終只是一名代課老師。櫃臺老姐遇到 24 歲的櫃臺小姐,也深怕被取代。

我們在不知不覺中成了別人的替代品,同時也把別人當成替代品。然而,我們卻又希望自己是那個無可取代的人。也許,就是「想成為無可取代的那個人」這念頭,讓我們的心始終糾結。

空気人形


可是生命,生命不會只有這一面。小望走進了出生地,充氣娃娃工廠。一樓的檯子上擺著許多未完成品,二樓則有成堆的、壞掉的或是被退貨的娃娃。創造了小望的是人形師園田。

園田:你希望不曾有心嗎?

小望:我不知道。但是,很痛苦。



園田:她們是不可燃垃圾。不過,我們死後是可燃垃圾,沒什麼區別。

園田:你能告訴我一件事嗎?你在這世界上看到的每件事都是悲傷的嗎?有沒有一點點美好的事?

小望:(點頭)

園田:那就好。

戀上純一的小望,看見了美好的事物,卻也痛苦著。我不知道為什麼純一會提出這樣的請求,不過這就像是愛吧,把小望體內的空氣放出來,用嘴吹進去,再放出來,再吹進去。痛苦、歡愉、痛苦、歡愉,不停的輪轉。也是因為愛,小望承受著。

空気人形


「心を持つことは切ないことでした。」
「擁有心,是一件很痛苦的事。」


生活著,有時也會覺得,沒有「心」或許會過得比較快活,就像秀雄希望小望當回原本的充氣娃娃。在城市中當隻蜉蝣,就可以不用去感受,不用被許多感受困擾傷神,可以過著無痛、不麻煩的日子。然而,沒有了「心」,也就失去了遇見美好的可能,只是空氣人形。

是什麼力量和覺悟,讓小望能說出「我不在乎是誰的替代品」。如果生命真如缺了一角的圓,必定要靠他人來完滿,如果人人皆是可替代的,那麼,是不是可以用替代品來填補缺角?自己做為替代品去填補對方的缺角,又有何不可?

看不見卻存在著的心,是人與空氣人形的區別。那,心,又是什麼呢?

對了,那一幕讓我有說不出口的情緒。DVD 店長發現小望閃躲著來店裡租片的秀雄的眼神,並以向純一告密做為要脅,進入了小望的身體。這之後的那一幕,小望的動作讓我有難以言語的沉重感受,我找不到適當的詞語,來描述那種侵犯者與被侵犯者都有的巨大空虛。

吉野弘「生命は」原文,中文翻譯可參考這裡

0 comments:

Post a Comment