零的焦點。愛人背後的傷口(有雷,慎入) January 17, 2011

2009 年是日本著名推理小說作家松本清張誕辰百年,這部電影便是第二次改編自同名小說《零的焦點》(ゼロの焦点),第一次則是 1961 年。我沒有看過原著,僅就這部電影來談。

楨子(広末涼子飾)甫於東京新婚,丈夫鵜原憲一(西島秀俊飾)到金澤交接工作,已屆約定的歸期,卻不見丈夫回來,擔心的楨子便決定到金澤一探究竟。由於楨子與憲一是相親結婚,而憲一平時又很少聊起自己的事,因此楨子對憲一的過去所知極少。楨子獲得丈夫公司老闆和同事的協助,並得知丈夫常受室田儀作(鹿賀丈史飾)、室田佐知子(中谷美紀飾)夫婦照顧,於是登門拜訪。

楨子抵達金澤後,開始尋找失蹤多日的丈夫,而憲一不願提起的過去,也開始一點一滴地衝擊著楨子。

ゼロの焦点

也許不比孟姜女的「尋夫」,但讓我想到「情書」裡中山美穗扮演的渡辺博子,在男友過世後,因緣際會與「藤井樹」書信往來,才了解男友中學時期的往事,也終於知道,為什麼總是對女生被動的男友,會對自己一見鍾情。(啊,這不就是上一篇談的替代品嗎?)

電影以單純的楨子作為第一人稱主述,広末涼子清純無辜的臉,的確很適合讓觀者帶入自身的投射,用來帶領觀眾一起抽絲剝繭,讓楨子受到的衝擊傳達到觀眾身上。中谷美紀的角色室田佐知子是個強勢的人,角色的設定讓中谷美紀的演技得以大開大闔,真是相得益彰。室田佐知子發表演說的畫面,也讓我想到木村拓哉在「Change」最後的那一段演說。

但是,電影後半,楨子在火車上突然頓悟了一切,導演更藉由楨子之口,以旁白的方式逐漸揭曉謎團,讓我覺得十分錯愕,就像「梗」還沒鋪好就要準備結束的感覺。室田儀作對佐知子的過去明明還很掛懷,夫婦的感情看似不睦,儀作卻又自願代佐知子受罪,也有些突兀。另外,當室田佐知子主動把手伸向楨子時,就已經說明了很多東西。

ゼロの焦点


根據維基百科的松本清張條目,「其作品的特點是用推理的方法,探索追究犯罪的社會根源,揭露社會的矛盾和惡習,反映人們潛在矛盾和苦惱。」或許可以說犯罪和推理都只是「手段」,當時的時代、社會背景和脈絡才是最重要的「目的」。我想就是因為這樣,導演犬童一心才會在片頭加入很多日本在二戰前後的舊影片,用當時的報紙呈現新聞事件,並多次在螢幕打上昭和某某年的時間點。

日本在二次大戰戰敗後,滿地都是美軍,從收音機傳來的音樂也變成 Only You。《朝日新聞》舊報紙上一條關於「売春防止法——改正の要綱案決る」的新聞就是重要的線索。日本政府在昭和 31 年(1956 年)通過賣春防止法,隔年實施。當時出現了所謂「伴伴女郎」、賣身於美軍賺美鈔的娼妓,中谷美紀飾演的室田佐知子、木村多江飾演的田沼久子,就是「伴伴女郎」,尤其是佐知子,是個接受過大學教育的知識份子,但在當時的環境下,也必須靠這種方式才能為生,或許誠如片中那位員警所言,這也是無可奈何的事。(講到為了生存而無可奈何,就讓我想到芥川龍之介的小說,在羅生門上對話的長工和老婆婆)

這也說明了為什麼室田佐知子的性格剛毅,一方面她要在背後支持上条保子(黒田福美飾)競選金澤市長,做日本第一位女性市長最有力的推手。一方面,她要拼死掩蓋自己的過去,因為她在即將到來的新時代,是個有頭有臉有身份有地位又有錢的女強人。就像坂本龍馬,室田佐知子也想創造新時代,這個新時代的期望,就是她對記者和全是女性的競選工作人員所發表的簡短演說中,所說的「我們的時代」,即使不是指女性的時代,至少也是女性勢力抬頭或女性覺醒的時代,也是她和田沼久子在躲避日本警察和美軍憲兵追捕時,所說的「不管是什麼樣的人都能安心上學,女孩也不用再做我們這種工作為生」的時代。

我想,松本清張的原著或許在故事的鋪陳和人物細節都會更清楚,畢竟有些文字在變成影像之後是不容易察覺的,更何況還經過改編。

ゼロの焦点


海報上「愛する人のすべてを知っていますか?」說的就是「你了解愛人的全部嗎?」其實不僅限於愛人,朋友也是這樣,前幾天有個朋友在 facebook 說「生活在這個世界,請不要試著探究原因,反正人們總是不會告訴你真正的原因。」或許吧,如果雙方熟識的程度不足,以場面話搪塞,或僅簡短帶過作為回答的情況不在少數,但若持續這樣下去,對彼此的了解就不可能更深入,甚至可能會疏離,因為大家都聽得出那是帶著防衛心態的表面之言。如果只是點頭之交,倒也無妨,但要是想多了解對方一些,真誠又適當的詢問或挖掘就是一種關心的表現和態度,真誠又適當,也不是一件容易的事。

「心」是人和空氣人形的區別,那,「心」又是什麼呢?

我想,就是「關心」吧。

戀人總說來不及參與對方的過去,但若是關心,總也想看看小時候的照片,或去以前的學校看看吧。再不願意談的往事,也總有一天會不小心談到吧?

0 comments:

Post a Comment